Tao chỉ nghe ông anh họ đã chết năm 2007 do bị ung thư máu , lúc còn sống ổng nói là 1giờ sáng Việt+ nó tới gõ cửa kêu lên xe nó chở tới doanh trại quân đội họp nghĩa vụ quân sự , tới doanh trại thì Việt+ nó kề súng vào đầu kêu viết giấy tự nguyện đi Cam chiến đấu , lúc này mà vẫn đéo viết thì Đùnggg ... về vs cát bụi luôn , thân nhân thấy mấy ngày ko về nên lên hỏi thì Việt+ nó nói họp xong lúc 4giờ sáng là về hết rồi , đối tượng đòi về chung vs bạn nên phía chính quyền ko rõ cũng ko nắm dc đối tượng đi đâu ... nhiều vụ tới giờ vẫn ko thấy người năm ấy đi họp hiện đang ở đâu
Còn về đi Cam thì ông ấy kể 1 vụ ổng bị đạn xẹt qua đầu lúc đang hành quân làm ổng sốt , mê sảng đúng 3 tuần lễ , tỉnh dậy thì ổng hay tin tiểu đội ổng chết sạch hết rồi , sót lại mình ổng vì ổng sốt nên ko ra trận dc ... Sau đó thì ổng làm hậu cần ở đơn vị cho tới khi về Việt Nam năm 1989 , vì cấp trên thấy ổng yếu hẳn rồi , phản xạ chậm nữa , đẩy ổng ra chiến tuyến thì có khi vì gánh tạ ko nổi thì tạ lại đè chết sạch thêm 1 tiểu đội nữa
Lúc ổng phục vụ hậu cần thì có vài lần đơn vị ổng bị Pol Pot up shot . Ngay trong lần đầu tiên bị up shot đã biến ổng trở thành kẻ giết người , vì người đó đã bắn chết thằng em xã hội của ổng ngay trước mặt ổng , và nếu người đó phát hiện ổng đang núp phía sau 2 chiếc xe Honda + 3 chiếc xe đạp dựng ngay gốc cây dừa thì tất nhiên là ổng cũng bị chính người đó bắn chết . Kết quả cuối cùng của ổng khi về Việt Nam là ổng từ một thằng thanh niên nhát gái đã trở thành kẻ giết 1 mạng người , mất nửa cái chân phải (mất từ bàn chân tới đầu gối) do đạp trúng mìn lúc đi chuyển thư , và vết sẹo dài do đạn xẹt qua bên thái dương phải , chỗ đó lồi lên , láng cón và ko mọc tóc lại nữa cho tới khi ổng chết . Dường như ko có ai thấy ổng đi chơi đĩ , cả đời ổng chưa 1 lần kết hôn , cũng ko rõ ổng có từng yêu thầm ai chưa vì chưa có ai từng nghe ổng nói gì cả . Trái gió trở trời là ổng lại bị hành sốt , ổng đéo lao động nặng được , tính tình thì tao nghe người lớn nói là chỉ trưởng thành như bình thường thôi chứ ko có thay đổi gì nhiều ... Năm 1995 thì tao thấy phường gửi về cho ổng 300k/tháng , tăng dần tới dương lịch tháng 11/2007 là 1triệu/tháng là ổng đi gặp đồng đội cũ của ổng .
Đó , tao nghe kể nửa đầu của đời lính và tao thấy nửa sau của đời lính sống sót nó chỉ như vậy thôi .