Johnny Lê Nữu Vượng
Già làng
Bar Newyork (cố đô Huế), đêm mùng bar tết Ất Tỵ. Một đêm say cuồng. Chúng tôi ghé tai một người đẹp: “Đi ăn đêm với bọn anh”. Một cách dịu dàng, nhưng hình như vì tiếng nhạc quá lớn, người đẹp hét vào tai: “Hết giờ”. Hỏi: “Mấy giờ?” - “Khi nào hết nhạc, 1h nhá”. Và dường như để tỏ thái độ “mất lòng trước được lòng sau”, em gái lại hét: “Chỉ ăn đêm thôi đấy nhá”... Em tên là Thu. Em làm ở bar ZR này là bar thứ... năm.
Cũng như những cô gái khác ở bar, Thu có nhiều tâm sự hơn ta có thể nghĩ đến: “Nghề của em thì có gì mà kể đâu anh. Đi làm từ 21h hôm trước đến 1h sáng hôm sau. Ăn mặc đẹp, trang điểm kỹ, rồi nhận điện thoại đặt bàn cho khách, uống cùng khách nếu khách có nhu cầu. Khách càng uống nhiều thì quản lý bar càng vui khách uống nhiều thì em cởi đồ nhiều... Làm sao để khách uống nhiều ư? Phải cười, phải nói chuyện, chăm sóc chu đáo, rồi chúc rượu và cởi áo quần ra, em bán đồ của em, cái quần lót, áo ngực khách mua em cởi ra bán. Khách chậm uống thì oẳn tù tì, ai thua lại uống... sau đó thì khách đặt giá lên khách sạn, bọn em lên đó qua đêm, tối đa 2 lần làm tình một tối, một sáng. Lần thứ 3 thì thêm tiền, mà chẳng ai còn sức làm lần thứ 3"
