32 tuổi có lẽ chúng mày đã có 1 gia đình êm ấm, còn tao thì đến hôm nay coi như reset về số 0 và lại đi tìm kiếm tình yêu mới. Cái đáng buồn là tao vì sống quá để ý tới liêm sỉ bản thân (chúng mày có thể gọi tao là thằng sĩ diện hão cũng được) nên tao chủ động từ bỏ luôn.
Mối đầu tiên là hồi tao mới 15 tuổi, tao yêu con bé học cùng lớp, nó cũng thích tao đơn giản vì mặt tao thời trai trẻ cũng khá đẹp trai so với mặt bằng chung của lớp. Tao hồi ý yêu nhau trong sáng vl, chả tìm hiểu gì nhà nó hay thực dụng gì, nhưng con này nó lại luôn tìm cách giấu diếm tao chuyện nhà nó giàu có. Thực ra tao khá bất ngờ vì mọi khi đi chơi nó luôn hẹn tao ở 1 cái địa điểm đầu buồi nào đó không gần nhà nó và tao tới đón. Tao đi Future Neo 2009, với một thằng con trai đẻ ra ở Hà Nội (tao gốc quê Bắc Ninh) thì đây cũng là 1 con xe tốt rồi. Đến một ngày lúc 20 tuổi tao phát hiện ra cái người tao yêu hóa ra lúc nào cũng giả nghèo, thực chất nhà nó có hẳn vài cái ô tô cho mỗi người nhà nó (nhà nó đẻ 2 gái 1 trai, đứa nào cũng có ô tô riêng) thì tao cảm thấy rất khó chịu. Thực ra tao đéo quan trọng nó giàu hay nghèo tao cần sự chân thành của nó, nhưng lúc nào nó cũng tỏ ra vẻ nó nghèo, tao thề lúc 20 tuổi tao từng nghĩ sẽ cưới nó cmnl sau khi học xong đại học. Nhưng biết chuyện đó tao đề xuất chia tay luôn, đm đời tao ghét nhất mấy trò giả vờ nghèo để thử lòng người khác từ mấy cái trào lưu bên Tàu, cay nữa là tao dính mẹ vào. Nó khóc lóc rất nhiều và xin lỗi tao, nhưng tao đéo bỏ qua được, nhà tao thì hiển nhiên nghèo hơn nhà nó gấp vài chục lần là ít nhưng từ nhỏ tao luôn được dạy dỗ về sự chân thành. Tao hồi đó nghĩ trong đầu là làm sao tao có thể chung sống với 1 người giả dối như vậy? Tao kể chuyện này ra dĩ nhiên bạn bè xung quanh thằng nào cũng bảo tao ngu vãi cả lồn vì có quả ngon đéo húp (rất nhiều thằng cùng lớp với tao và con ý cũng nói vậy), nhưng cái tao cần là sự chân thành, tao đéo cần tiền vì nhà tao tuy không giàu bằng nhà nó nhưng cũng không thiếu thốn tới mức phải đi xin nhà khác.
Kết quả: Nó nhắn tin thề non hẹn biển, kêu là đéo có tao thì chắc nó chết mất. Nhưng rồi tới năm tao 25 tuổi thì nó gửi thiếp cưới tới cho tao, nó yêu 1 thằng Việt kiều Phần Lan và sau 1 năm quyết đi tới kết hôn. Tao thì hôm ý từ chối luôn là tao sẽ không đi ăn cưới nó đâu, lý do đơn giản là tao không có nhu cầu chúc phúc cho một người giả dối. Mấy thằng chó học cùng lớp tao còn cứ thích tag tên tao vào cái ảnh hôm cưới của nó, tao xóa + block hết bọn đấy, không nói nhiều. Đã là thằng đàn ông buông tay là không quay đầu, không hối hận và cũng chẳng có gì cần lưu luyến.
Mối thứ hai là hồi tao 28 tuổi, yêu một con học đại học và được mẹ tao giới thiệu. Mẹ tao với mẹ nó chơi với nhau từ bé, tuy nhiên do tao không hay đi theo người lớn hóng hớt nên cũng đéo biết con này là con nào cho tới khi được giới thiệu. Tao thì làm nghề họa sĩ nên thu nhập bấp bênh, nhà con này ngoài mẹ nó và nó ra tao biết thực chất chả ai thích tao cả. Bố con này thì làm doanh nhân, thấy bảo lúc đỉnh điểm mỗi ngày bố nó kiếm phải 20tr/ngày (đm trong khi trung bình mỗi tháng tao kiếm giỏi lắm 15tr). Nhiều lần sang nhà nó ăn tao cũng biết thái độ nhà nó, nhất là bà cô + ông nội + bố nó nhìn tao như nào. Tao thì vốn là thằng có liêm sỉ nên tao không thể cứ lờ đi mấy cái thái độ đó được. Đến hôm nay tao đặt vấn đề muốn cưới nó thì ông nội và bố nó ngửa bài luôn là họ phản đối, lý do đơn giản nôm na là loại như tao tuổi lồn cưới con cháu nhà họ

Thấy khó thế nên thôi tao cũng dứt điểm luôn cho xong... Khi nói chuyện với bạn bè thì ai cũng khuyên tao kiểu "mày ở với vợ mày chứ ở đéo gì với bố vợ đâu mà phải quan tâm họ nghĩ gì". Nhưng tao thì khác, tao nghĩ sẽ chả có cái hạnh phúc nào trong cái mối quan hệ khi mà nhà vợ lúc nào cũng khinh mình ra mặt như thế. Rồi bản thân con vợ mình liệu nó có vững lòng tin được vào mình không? Hay là mỗi lần về nhà chơi nó lại được (hoặc bị) người nhà nó nhồi nhét tư tưởng. Cái này thì tao rất có kinh nghiệm vì bản thân mẹ tao dù lập gia đình rồi vẫn bị tác động rất nhiều từ phía nhà đẻ.
Chung quy lại tao vẫn là thằng thất bại, chả có vẹo gì... Thằng hàng xóm 22 tuổi nhà cũng tầm như tao, lấy con vợ giàu giờ nhà vợ mua ô tô cho lái, còn tao thì trong mắt cỡ như nó chả khác gì thằng loser, ôm ấp cái ảo tưởng lòng tự trọng mà sống. Bạn bè thì cũng dè bỉu tao là quan tâm chuyện viển vông, hữu danh vô thực, chúng nó nghĩ vậy cũng phải thôi vì có những thằng tao biết còn chấp nhận làm chân điếu đóm cho sếp để có cơ hội vươn xa mà...
Nhiều lúc tao nghĩ hay là thôi đéo lấy vợ nữa, sống cuộc đời đắm chìm trong nghệ thuật vì nhà tao đẻ 3 con trai, ông anh tao cũng đẻ 2 cháu trai rồi, thằng em tao thì cũng đẻ 1 cháu trai rồi, chả thiếu người nối dõi. Mà nói thật người nhà tao giờ nhìn tao với cái ánh mắt nửa tiếc nuối, nửa khinh miệt, cũng chán

Mà tao giờ cũng chả muốn về nhà để gặp người nhà, rồi cũng chả muốn gặp bạn bè cũ nữa, cả ngày tao chỉ ở xưởng vẽ, tao còn mới mua 1 cái sofa giường nằm để ngủ lại luôn buổi tối (tao thuê 1 cái phòng 30 mét vuông làm xưởng). Giờ chả biết tâm sự với ai ngoài anh em trên xàm